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TARINAT 
TARINOIDEN 
TAKANA

P a s i  K a r p p a n e n

Historia ja muisti ovat mielenkiintoi-
sia asioita. Joitakin aikoja sitten kie-
litieteilijöiden maailmassa koettiin 
jonkinasteinen sensaatio tutkija Dan 
Everettiin uutisoitua Amazonin sade-
metsässä elävästä Piraha-heimosta ja 
sen kielestä. Everettin mukaan piraha 
eroaa kaikista muista maailman kie-
listä muun muassa siinä, että siitä 
puuttuvat suurimmalti osin lukusanat 
ja kokonaan aikamuodot. Piraha-hei-
molle ei ole olemassa menneisyyttä 
vaan ainoastaan ikuisesti jatkuva ny-
kyhetki. Kun jokin muuttuu mennei-
syydeksi, sitä ei enää ole.

Länsimaiselle aikakäsitykselle on -
kin lineaarisuutensa ohella ominais-
ta menneisyyden voimakas läsnä-
olo. Väitän esimerkiksi, että meistä 
jokainen pyrkii tietoisesti tai tiedos-
tamattaan rakentamaan mielessään 
elämästään tarinaa. Kuvaamaan 
tekemiään valintoja niin, että ne 
asettuvat osaksi kokonaisuutta, kehi-
tyskaarta, jolla on omat loogiset vai-
heensa, mielellään jopa näkemään 
siihenastisen elämänsä tarinana, jolla 
on onnellinen loppu.

Tämä on nähtävissä kirjoittajan  
käyttäessä oman elämänsä aineksia 
fi ktion lähteenä, mutta myös silloin, 
kun kyseessä ovat omaelämänkerrat. 
Myös ne nimittäin ovat merkittävil-
tä osin fi ktiota, halusi kirjoittaja sitä 
tai ei, sillä kukaan meistä ei kykene 
tarkastelemaan omaa elämäänsä 
objektiivisesti. Unohdamme meille 
epämieluisia asioita sekä paino-

tamme muita. Koetamme rakentaa 
menneisyydestä meille soveliasta ja 
mieluista.

Otetaan vaikka esimerkiksi ajat,  
jolloin itse tulin aktiivisemmin mu-
kaan Suomen Tieteiskirjoittajien toi-
mintaan. Kuten Kosmoskynän histo-
riikkinumeron (2/04) lukeneet tie-
tävät, tuo tapahtui yhdistyksen olles-
sa yhdessä syvimmistä aallonpohjis-
taan toimintansa historiassa. Toisaal-
ta saattaa olla, että satuin tulemaan 
mukaan juuri siinä vaiheessa, jolloin 
aika oli muutenkin kypsä uudelle 
alulle. Pian nimittäin yhdistyksen 
toimintaan alkoikin ilmaantua lisää 
tuoreita voimia. Yksi näistä uusista 
kasvoista oli Pasi Jääskeläinen.

Muistan edelleen sen päivän, 
jolloin Pasi soitti minulle, sanoen 
olevansa kiinnostunut tulemaan 
mukaan nostamaan Kosmoskynää  
jaloilleen. Tuolloin elettiin vuotta 
1999, ja STk:n tavoin Kosmoskynä oli 
kaukana siitä mitä se oli joskus ollut. 
Lehti oli vuosia tasaisesti ohentunut 
Pekka Sirkiän tekohengittäessä sitä ja 
yhdistystä laihojen vuosien yli. Pasi 
oli ilmeisesti saanut käsiinsä lehden 
numeron ja ottanut yhteyttä Sirki-
ään, joka puolestaan oli antanut Pa-
sille numeroni. 

Tapauksella oli ja on edelleen mi-
nulle suuri merkitys, sillä olin jo pit-
kään ollut jonkinasteinen Pasi Jääs-
keläinen -fani. Olin seurannut hänen 
uraansa sf/f-lehtien sivuilla tuolloin jo 
useamman vuoden ja monen muun 

tavoin arvostin häntä suuresti kirjoit-
tajana. Hänellä tuntui olevan koko-
naan oma tapansa katsoa maailmaa 
ja taianomainen kyky, Samuel John-
sonia lainatakseni, ”tehdä uusista 
asioista tuttuja ja tutuista uusia”. Pasi 
oli niin ikään voittanut novelleillaan 
Portin kisan ja parhaalle kotimaiselle 
science fi ction- tai fantasianovellil-
le myönnettävän Atorox-palkinnon 
useamman kerran. Hänen saami-
sensa mukaan lehden tekijäkaartiin 
tuntui kuin taivaan lahjalta.

Pasista saatiinkin oiva lisä STk:n 
tuolloiseen tiimiin. Hän alkoi muun 
muassa puuhata Kosmoskynän pa-
rissa, ja esimerkiksi hänen luomansa 
synkät oikovedokset lehden uudeksi 
visuaaliseksi ilmeeksi ovat edelleen 
mielestäni paremman näköisiä kuin 
lopulta toteutunut versio. Myös nimi 
”Kosminen Colosseum” oli alun perin 
Pasin ideoima. Vaikka hän toimikin 
jonkin aikaa Kosmoskynän toimitus-
sihteerinä, päätoimittajaa Pasista ei 
koskaan tullut, vaan tuo pesti siirtyi 
ensin Anne Leinoselle, joka alkoi luot-
sata lehteä menestyksekkäästi eteen-
päin, ja vuonna 2004 minulle.  

Vuonna 2000 Pasi kirjoitti Kosmos-
kynään artikkelin ”Ideasta Atoroxiin”, 
joka kuvaa hyvin hänen ominaislaa-
tuaan kirjoittajana ja jossa hän vertaa 
tapaansa kirjoittaa ”hohtokalamoot-
torin” rakentamiseen. Kirjoittajan ei 
koskaan kannata rakentaa tarinaa en-
simmäisen keksimänsä idean varaan. 
Idean kehittelyä pitää jatkaa ja yhdis-
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tää siihen odottamattomia element-
tejä, kunnes käsissä on jotain uutta ja 
ainutlaatuista. Artikkeli on edelleen 
suositeltavaa luettavaa aloittelevalle 
kirjoittajalle. 

Yhdistyksen voi sanoa noina vuo-
sina nousseen jaloilleen monessakin 
mielessä. Nova-kilpailu syntyi, yhdis-
tys sai uudet verkkosivut ja pysyvän 
tukikohdan toiminnalleen Turusta. 
Yhdistyksen sähköpostilistalla käytiin 
antoisia keskusteluja muun muassa 
scifi n luonteesta kirjallisuutena. 
Näihin aikoihin Pasi esimerkiksi esitti 
ensimmäisen kerran näkemyksensä, 
jonka mukaan scifi ä ei tulisi tietoi-
sesti ghettouttaa omaksi tiukasti ra-
jatuksi genrekseen, vaan ennemmin-
kin luoda jatkumo, jonka edustajissa 
on ”spekulatiivisia elementtejä vaih-
televissa asteissa”. 

Toisaalta jo tuolloin minusta tuntui 
siltä, että ihmiset käyttivät samoista 
asioista eri nimityksiä ja päinvastoin. 
Se mitä esimerkiksi Pasi halusi teks-
teillään tavoittaa ja jota termit scifi  
tai fantasia eivät hänen mielestään 
vastanneet, kuului monen muun 
mielestä automaattisesti sf/f-kirjalli-
suuden kenttään. Paljolti noista ajois-
ta juontaa oma innostukseni tehdä 
edelleen Kosmoskynää ja ajatus sf/f -
fandomista eräänlaisena Tulenkanta-
jat mieleen tuovana kirjoittajien ver-
taisverkostona.

Aikanaan Pasi jättäytyi syrjään yh-
distyksen toiminnasta, ja kaikki alkoi-
vat odottaa romaania, jota hänen tie-
dettiin olevan kirjoittamassa. Jo tätä 
ennen Jääskeläisen julkaisutahti oli 
harventunut hänen eräässä mielessä 
Portti- ja Atorox-voitoilla saavutet-
tuaan käytännössä kaiken, mitä sf/f-
fandomissa voi kirjoittajan kuvitella 
saavuttavan. Hänen esikoisromaa-
ninsa Lumikko ja yhdeksän muuta 
ilmestyi pitkän odottelun jälkeen 
vuonna 2007. Teos on tyylipuhdasta 
Jääskeläistä ja sisältää muun muassa 
ajatuksen kirjojen saamasta tartun-
nasta, joka saa niiden loppuratkaisut 
muuttumaan.

Teosta ei sf/f-elementeistään 
huolimatta markkinoitu genrekirjal-
lisuutena. Tämä oli ymmärrettävää, 
sillä kuluneiden vuosien aikana Jääs-
keläinen oli selkeästi ottanut gen-
reen etäisyyttä. Ensin hän oli ollut 
mukana niiden kirjoittajien joukossa, 
jotka olivat Helsingin Sanomien si-
vuilla näyttävästi sanoutuneet eroon 

scifi -termistä ja lopulta vuonna 2006 
lanseerannut kehittämänsä ”reaali-
fantastikko”-käsitteen.

Jääskeläisen tuossa vaiheessa jo 
tuntema suoranainen antipatia ter-
mejä scifi  ja fantasia kohtaan oli jo 
erittäin selvä. Jossain vaiheessa hän 
tuntui päätyneen käsitykseen, että 
nuo termit estivät laajan ostavan 
yleisön löytämästä niitä käyttäviä kir-
jailijoita ja toi tämän myös blogikir-
joituksissaan esille. Olkoon scifi  edel-
leen laserpistooleita, valomiekkoja ja 
naisia teräsbikineissä, tuntui Jääske-
läinen sanovan, ja fantasia seikkai-
lua hassuissa pseudokeskiaikaisissa 
mielikuvitusmaailmoissa. Hän halusi 
kirjoittaa oikeaa kirjallisuutta.

Jääskeläinen ei ole kuitenkaan ha-
lunnut sanoutua irti spekulatiivisten 
elementtien käytöstä itsestään, aino-
astaan siitä käytettävästä termistä. 
Tässä onkin villakoiran ydin. Jos Jääs-
keläinen ei kirjoittaisi selkeästi gen-

rekirjallisuudeksi luettavissa olevaa 
tekstiä, ei ongelmaa olisi. Maarit 
Verrosen tapaiset, sf/f-lehtien sivuilla 
uransa aloittaneet kirjoittajat ovat 
pystyneet tekemään siirtymän valta-
virtalukijoiden kirjallisuudeksi tarvit-
sematta julistaa sotaa kokonaiselle 
genrelle. Puhumattakaan monesta 
muusta sf/f-lehtien sivuilta tutusta, 
parhaillaan kirjallista läpimurtoaan 
tekevästä kirjoittajasta. 

Vuonna 2006 Tero Ykspetäjä kir-
joitti aiheesta omaan zineensä artik-
kelin ”Reaalifantasiaa?”. Koska kir-
joitus edusti kotimaisten sf/f-lehtien 
sivuilla mielestäni aivan liian vähän 
viime vuosina  nähtyä kirjallista kes-
kustelua, pyysin sitä julkaistavaksi 
myös Kosmoskynässä, ja se päätyikin 
lehden numeroon 3/06. Artikkelissa 
Ykspetäjä kysyi aiheellisesti, miksi 
nyt tuntui siltä, että scifi ä ja fantasiaa 
kirjallisina lajityyppeinä oltiin kirjoit-
tajien itsensä toimesta  tunkemasta 
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entistä tiukemmin niihin lokeroihin, 
joista lajityypit olivat viimeiset vuo-
sikymmenet aktiivisesti yrittäneet 
päästä irti.

En tiedä olisiko kirjoitus pitänyt 
jättää julkaisematta, sillä nyt Jääs-
keläinen näyttää ottaneen isommat 
aseet käyttöön ja tuikanneen soih-
dulla tuleen sillat takanaan. Alku-
vuodesta 2008 Atena julkaisi Jääske-
läisen novellikokoelman Taivaalta 
pudonnut eläintarha. Se sisälsi jo 
aiemmin lehdissä sekä kokoelmassa 
Missä junat kääntyvät julkaistuja 
Jääskeläisen novelleja, nyt vain kir-
joittajan uudestaan editoimina ja 
muokkaamina. Niminovelli esimer-
kiksi julkaistiin alun perin Kosmosky-
nän numerossa 2/99.

Kokoelman esipuheessa Jääske-
läinen kertoo uransa alkuvaiheista, 
muun muassa ensimmäisistä sijoi-
tuksistaan Portin kilpailussa. Alun 
jälkeen tarina muuttuu kuitenkin 
fiktioksi, ja esipuhe siirtyy kertomaan 
Suomen Tieteiskirjoittajien Yhdistyk-
sestä, joka oli tämän jälkeen alkanut 
ahdistella kirjoittajaa. Esipuheen 
mukaan järjestö ylläpitää koulutus-
leirejä muun muassa Afganistanissa 
ja käyttää kidnappauksia, kidutusta 
ja uhkailua saadakseen jäsenensä 
kirjoittamaan ”scifistisemmin”.

Esipuheen voi halutessaan nähdä 
huumorina, olkoonkin varsin oma-
laatuisena sellaisena. Jääskeläinen 
ei missään vaiheessa sano kaiken 
olevan vain fiktiota, eikä voi olla 
pohtimatta, kuinka moni esipuheen 
lukenut ja asioiden taustoja tietämä-
tön lienee ottanut sen tosissaan. 

Monessakin mielessä kokoelman 
voi nähdä Jääskeläisen yrityksenä 
oman henkilökohtaisen historiansa 
uudelleenkirjoittamiseen. Olipa teks-
tien julkaisemisesta uudelleen muo-
kattuna nimittäin mitä mieltä hyvän-
sä, on selvää, että kokoelma pyrkii 
pyyhkimään pois aikanaan parhaina 
kotimaisina sf/f-novelleina palkittu-
jen novellien genreleiman, niin että 
kokonaisuus on linjassa Jääskeläi-
sen nykyisen kirjailijakuvan kanssa. 
Tähän Jääskeläisellä on luonnollisesti 
oikeutensa, ja toivoa sopii tekstien 
tätä kautta tavoittavan runsaasti 
uusia lukijoita.

Epäselväksi ainakin allekirjoitta-
neelle sen sijaan jää, miksi nimen-
omaan STk:lle ja Kosmoskynälle on 
valittu näytelmässä konnan rooli. 
Esipuhe nimittäin jättää kertomat-
ta, että STk on kaukana Jääskeläisen 
maalaamasta pelottavasta ja vaiku-
tusvaltaisesta järjestöstä. Sitä, että 
yhdistys ja sen julkaisema lehti selvi-

sivät vuosikymmenen takaisesta aal-
lonpojasta ja ovat edelleen pystyssä, 
voi pitää jopa pienoisena ihmeenä. 
Tästä  on suuressa määrin kiittämi-
nen arvokasta työtä tekeviä avusta-
jiamme, jotka kuluneet vuodet uh-
ranneet lehden ja yhdistyksen eteen 
tuhansia tunteja vapaaehtoistyötä.

Kuten jo alussa totesin, meistä 
jokainen rakentaa mielellään elä-
mänsä tarinaksi, enkä itse kuvittele 
muodostavani tässä minkäänlaista 
poikkeusta. Onkin jokaisen lukijan 
oma tehtävä arvioida, kuinka paljon 
edellä kertomastani on viime kädes-
sä fiktiota. Kuinka paljon olen itse tie-
dostamattani unohtanut negatiivisia 
asioita ja painottanut positiivisia? 
Sillä kuinka muuten voisi selittää, 
että omani ja Pasin muistikuvat sa-
moista ajoista selvästi eroavat toisis-
taan näin merkittävästi?

Kaikesta huolimatta toivotan Pa-
sille onnea ja menestystä kirjailijan 
urallaan. Lumikko ja yhdeksän muuta 
on erinomainen esikoisromaani ja 
Jääskeläisen novellit edelleen luke-
misen arvoisia. Suosittelen teoksia 
kaikille, jotka ovat kiinnostuneet laa-
dukkaasta, genren rajoja laajentavas-
ta kirjallisuudesta. Halusipa tuosta 
genrestä sitten käyttää mitä nimitys-
tä hyvänsä.
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