novellit
Vihreä kateudesta
Pakenin viherkasveja makuuhuoneeseen. Toisessa huoneessa ledilamput sokaisivat pieninä aurinkoina. Kasvit rehottivat joka nurkassa; oli kattoa kurottavia kumipuita, hyllyillä hyllyviä köynnösvehkoja sekä tusinoittain ruukutettuja taimia. Asunto […]
Ei koskaan yksin
Se oli mun paras kaveri, ja nyt se on kuollu. En koskaan unohda Saaran tuskan värittämiä sinisiä silmiä. Hipsin keittiöön ottamaan jääkaapista tölkin kylmää Laitilaa, […]
Kolme päivänkiertoa
Tunnustelen veden viileyttä jalallani ja astun lampeen siisuikaislikon vierestä. Ilta on tyyni. Siisuit seisovat ryhdikkäinä, niiden yöksi kiharalle kiertyneet lehdet lerputtavat laiskoina vasten vartta. Kun […]
Samurai ja käärme
I ”Mikä olet miehiäsi?” kysyi ryöväripäällikkö Punaleijona. Hän istui jalat ristissä miestensä ympäröimänä, kädessään juoma-astia, jonka sisältämään sakeen hän valutti mausteeksi verta käärmeen katkaistusta kaulasta. […]
Toisessa huoneessa
Mona oli lähellä pelastaa minut yksinäisyydeltäni, jonka aiheutti ylimääräisen läsnäolo. Tapasin Monan luentosalissa sinä vuonna, jonka opiskelin yliopistolla. Kasvottomasta ihmispaljoudesta ja ujosta ilmapiiristä huolimatta sielläkin […]
”Leviatanin” valmistumisesta (saatteeksi)
Arvoisa komentaja, ensin tahdon esittää vilpittömän anteeksipyynnön raportin viivästymisen johdosta. Vaikka erillisprojekti ”Leviatanille” suomanne varat ovat kuluneiden vuosien aikana olleet mitä yltäkylläisimmät, olemme törmänneet […]
Kahdentuminen
Kevätauringon säteet lämmittävät mukavasti. Kirkkaus herättää Kristiinan. Kun hän raottaa silmiään, hän näkee paljaan selän. Mitä? Kristiinan silmät rävähtävät auki. Tietoisuuteen tunkeutuu häikäisevä auringonvalo, aurinkoisen […]